母にとっての私は「所有物」に過ぎず、母から認められることも愛されることも一生ない、ということをやっと実感できた日のこと。

足をひきずる母に対して「わざとやっている」と怒りがこみ上げるようになってしまいました。

認知症でもないのに、夜中はトイレに行かずに部屋でバケツに排泄（いわゆるションペット的なやつ）をするようになった母への嫌悪感。

不本意な私のままで死んだら絶対に後悔する、と思いました。

「お母さんの言うこと、聞く必要、ある？」。その場では反発する気持ちでしたが、今になってみると「あれは本質を突いていたな」と思います。

常に人に迎合してしまう。それがもう癖になっている。一旦すべてを断たないとやり直せないと思いました。でも、なかなかできませんでした。

全力で転院を拒否したのに、しばらく後になって「あーあ、リハビリ病院、行っておけばよかったわあ」と母。

リハビリ病院を老人施設と勘違いした母が病院で大騒ぎした話。実の親ながら「まじでなんなん、こいつ」と思いました。

この経験によって、「お金を貸すと死ぬほどきつい」ということは身をもって体験したので、今後誰かに頼まれたとしても毅然と断れる自信はできました。

親にお金を貸すことは自分でも納得していないし嫌だったけれど、それを「何やってるんだ」と責められることは、本当に悲しくて仕方がなかった。